Alireza Faghani arbitrera le choc entre le Mexique et l’Angleterre
Le 5 juillet à 18 heures, Alireza Faghani, un arbitre australien d’origine iranienne âgé de 48 ans, profitait d’un sommeil paisible dans son vestiaire, tandis que ses assistants avaient réduit le volume de la musique. Si le rugissement des presque 90 000 supporters n’avait pas résonné à travers les murs en béton du stade Azteca, il aurait pu dormir jusqu’au lendemain matin.
Sa tâche consistait à arbitrer le match entre le Mexique et l’Angleterre lors des huitièmes de finale de la Coupe du Monde 2026. Le Mexique n’avait pas perdu à domicile depuis 2013, en partie grâce à sa capacité à gérer les conditions de jeu. À 2 240 mètres d’altitude, l’air y est moins dense, ce qui complique la tâche des équipes adverses.
C’était la troisième rencontre de Faghani lors de sa quatrième participation à la Coupe du Monde. En tant que candidat pour la finale, il devait offrir une performance irréprochable. À l’extérieur, une pluie torrentielle s’abattait, accompagnée de grondements de tonnerre. La tempête avait retardé le coup d’envoi d’une heure, mais n’avait pas diminué l’enthousiasme des supporters, qui battaient des tambours et chantaient à pleine voix.
Finalement, le bruit parvint à tirer Faghani de son sommeil. Il se rinça le visage à l’eau et relut ses notes. En tant qu’arbitre de la A-League australienne, il connaissait peu de joueurs. C’est pourquoi il avait pris soin d’étudier leurs comportements, tempéraments et réactions dans divers scénarios de match.
“Vous connaissez les joueurs clés, vous comprenez leurs caractéristiques et comment ils réagissent normalement dans certaines situations,”
indique-t-il.
Les incertitudes autour de l’horaire de début avaient troublé sa préparation. Quelques jours auparavant, face à des alertes de conditions météorologiques extrêmes, des responsables de la FIFA avaient envisagé d’avancer le coup d’envoi de six heures. Cependant, ces plans furent annulés après que Keir Starmer, l’ancien Premier ministre britannique, ait exprimé des réserves sur le fait que cela avantagerait le Mexique en laissant moins de temps à l’Angleterre pour s’acclimater à l’altitude.
Durant ces heures d’attente, Faghani dut ajuster son emploi du temps physique et nutritionnel. Cela était déstabilisant.
“Je n’ai pas vraiment de superstitions, mais j’aime la routine,”
confie-t-il.
“Cette routine me procure un sentiment de calme et m’aide à entrer sur le terrain l’esprit serein.”

Cependant, il essaya de ne pas gaspiller son énergie sur ce qu’il ne pouvait pas contrôler.
“À ce niveau, une partie du travail consiste à rester calme et à garder votre préparation aussi normale que possible, même lorsque tout autour de vous change.”
À l’approche du coup d’envoi, Faghani résista également à l’envie de se concentrer excessivement sur ses notes. Il ne voulait pas influencer ses décisions.
“Si vous entrez dans un match en anticipant qu’un joueur va simuler un contact lors d’une situation en un contre un, par exemple, vous pourriez confondre une simulation avec un véritable contact. Ou vous pourriez interpréter un mouvement normal comme une faute.”
Cela peut être périlleux, car vous pourriez commencer le match avec une idée préconçue,” précise-t-il.
Il décida donc de visualiser les premiers moments de la rencontre.
“J’essaie de me déconnecter de tout ce qui se passe en dehors du vestiaire et de me concentrer uniquement sur le match,”
souligne-t-il. Le Mexique avait tendance à commencer fort. L’Angleterre était déterminée dans les duels.
“Nous nous attendions à un match intense, surtout lors des transitions et dans les duels individuels. L’important était d’être mentalement préparé à la vitesse du jeu.”
L’Angleterre donna le coup d’envoi sous une pluie de sifflets, et chaque touche de balle était accueillie par des cris.
“Le bruit était incroyable,”
se souvient Faghani. Le même son qui l’avait réveillé devenait à présent une distraction et une menace pour son impartialité sur les décisions délicates – il tenta donc de l’ignorer.
“Vous êtes toujours conscient de l’atmosphère, surtout avec un public local comme celui du Mexique au Azteca. Naturellement, ils réagissent fortement aux décisions concernant leur équipe, et vous pouvez sentir cette énergie.”
Dans les premières minutes, il souhaitait laisser le match se dérouler sans intervenir. Il voulait évaluer l’intensité avant de décider du degré d’intervention nécessaire.
“Chaque match développe sa propre personnalité, et l’une des compétences les plus importantes est de reconnaître cette personnalité le plus rapidement possible et d’adapter votre arbitrage en conséquence.”
Cependant, dans ce chaudron, Faghani ne pouvait pas se permettre de tels luxes. À peine quelques secondes s’étaient écoulées que Declan Rice se précipita pour un ballon libre et frappa un adversaire à la tête avec son pied. Avec presque un match entier à jouer, Faghani espérait garder son carton jaune dans sa poche. Une fois qu’il sanctionne un joueur, il perd cette option de gestion pour plus tard. Un autre carton jaune signifie un rouge, ce qui modifie fondamentalement l’équilibre d’un match, nuisant au spectacle.

Mais il sentit qu’il n’avait d’autre choix. Il devait faire comprendre aux joueurs que de tels défis dangereux étaient inacceptables, sinon il craignait qu’ils ne se multiplient. Il brandit alors son carton jaune dans les airs, suscitant l’enthousiasme des supporters mexicains.
“C’était un carton jaune évident pour moi,”
affirme-t-il.
“Cela a également aidé tout le monde à comprendre la ligne à ne pas franchir dès le début.”
Thomas Tuchel, l’entraîneur anglais, exprima son mécontentement au quatrième officiel sur le bord du terrain. Alors que les deux équipes engageaient les duels, avec des supporters enflammés, les chances de Rice de terminer le match semblaient minces.
“Rapidement, j’ai ressenti que ce serait un match intense, émotionnel et rapide,”
déclare Faghani.
“Je savais que je devais rester calme, être ferme lorsque c’était nécessaire, tout en laissant de l’espace aux joueurs pour jouer.”
Trouver cet équilibre
“provient de la lecture des joueurs et de la température du match,”
selon Faghani, mais il lut sous pression.
“Vous vous demandez constamment si une intervention va aider le match ou le perturber inutilement.”
Alors que des fautes plus légères étaient sanctionnées et des défis plus durs restaient impunis, la frustration montait et se propageait. Un défenseur mexicain leva les bras au ciel après avoir été pénalisé pour avoir tiré Jude Bellingham.
“Ce n’est pas une faute,”
cria-t-il.
“Ce n’est pas une faute !”
Faghani se précipita vers lui, se mit face à face avec le joueur, et siffla – une démonstration intentionnelle et manifeste d’autorité.
“Dans cet environnement, je pensais qu’il était essentiel de traiter la dissidence immédiatement,”
explique-t-il.
“Je voulais envoyer un message clair selon lequel la communication était bienvenue, mais qu’il y avait une limite. Parfois, un langage corporel fort est plus efficace que d’utiliser des cartons.”

Faghani répéta cette tactique quelques instants plus tard lorsqu’un autre joueur mexicain lui cria dessus pour avoir retardé un lancer rapide. Cela sembla porter ses fruits. La dissidence se dissipa, laissant place à un jeu fluide des Mexicains.
Ce furent deux attaques anglaises qui menèrent aux premiers moments décisifs du match, avec deux buts de Jude Bellingham. Le Mexique répliqua avec un but. 2-1 en faveur de l’Angleterre. Faghani serra les poings, conscient que la pression n’allait qu’augmenter. Mais d’abord, il se permit un bref moment pour apprécier les compétences affichées.
“Vous appréciez sans aucun doute la qualité, mais seulement pour une seconde. En tant qu’arbitre, votre esprit se tourne immédiatement vers la prochaine responsabilité – relance, réactions des joueurs, positionnement et rester concentré.”
L’Angleterre maintint son avance jusqu’à la mi-temps. Dans le vestiaire, Faghani ressentait une légère satisfaction quant à sa performance.
“Dans l’ensemble, j’ai eu l’impression que nous avions trouvé un bon équilibre,”
confie-t-il, en parlant de la ligne d’intervention.
“Mon état d’esprit était simplement de maintenir la même concentration et la même constance en seconde période.”
Cependant, même Faghani n’aurait pu prévoir ce qui allait suivre.
À la 52e minute, Jesús Gallardo, le latéral gauche du Mexique, sprinta sur l’aile. Jarell Quansah, le latéral droit de l’Angleterre, se dirigea vers lui. Entre eux, le ballon roulait lentement sur le gazon. Ils convergèrent vers lui à pleine vitesse. Si Gallardo arrivait le premier, il serait en position de marquer, avec Raúl Jiménez prêt dans la surface. Depuis le centre de la moitié anglaise, Faghani observa Quansah glisser, prenant le ballon et Gallardo. Gallardo s’effondra au sol, en proie à des douleurs, tandis que les supporters mexicains rugirent, mais Faghani décida de laisser le jeu se poursuivre.
“En temps réel, il me semblait que je pouvais laisser le jeu continuer,”
dit-il. Le personnel d’entraîneurs mexicains se leva, gesticulant furieusement vers Faghani pour qu’il arrête le jeu. D’autres poussèrent le personnel anglais.
Lors de la prochaine interruption, les joueurs mexicains entourèrent l’arbitre. Il leur fit signe de reculer. Puis son VAR, Nicolás Gallo Barragán, lui demanda de suspendre la relance afin de vérifier l’incident. Le ventre de Faghani se noua. Il ne pouvait s’empêcher de repenser au défi de Quansah, se demandant ce qu’il avait pu manquer. Ensuite, Barragán lui ordonna d’utiliser le moniteur sur le bord du terrain.
Des sifflets retentirent dans le stade pendant que Faghani se dirigeait rapidement vers le moniteur. Les joueurs mexicains lui criaient dessus alors qu’il examinait l’incident, exigeant un carton rouge. Mais bientôt, ils devinrent un bruit blanc, se souvient Faghani.
“Une fois que vous êtes devant le moniteur, votre attention devient très étroite. Vous vous concentrez uniquement sur la prise de la bonne décision.”
Il lui fallut seulement trois ralentis sous le même angle pour changer d’avis. De derrière Quansah, il n’avait pas pu voir le contact de la botte du défenseur sur le tibia de Gallardo.
“J’ai vu le défi, mais je n’avais pas une vue claire du point de contact,”
explique-t-il.
“Mais maintenant, c’était clair.”

Alors que Faghani brandissait son carton rouge, les supporters mexicains célébrèrent comme s’ils avaient marqué un but. Sur le bord du terrain, Tuchel ajusta ses tactiques. Faghani inspira profondément.
“Vous pouviez sentir la demande physique plus, particulièrement après des courses à haute intensité répétées,”
dit-il.
Juste au moment où il ne le souhaitait pas, le match nécessita une autre intervention. Anthony Gordon sprinta vers une déviation de Harry Kane, se rapprochant du but mexicain. Alors que le gardien mexicain se précipitait hors de son but, Faghani s’élança vers l’action, luttant pour se rapprocher suffisamment pour voir tout contact entre Gordon et le gardien.
Gordon toucha le ballon avant que le gardien ne lui fauche les jambes. Faghani vit et entendit le contact, presque au ralenti, puis pointa avec assurance vers le point de penalty.
“C’est une partie de la préparation physique à ce niveau,”
explique-t-il.
“Vous travaillez dur pour être dans la meilleure position possible, mais une fois que l’incident se produit, vous devez rapidement vous calmer mentalement et juger uniquement ce que vous voyez.”
À ce moment, les supporters anglais rugirent d’émotion. Harry Kane convertit le penalty, apportant à l’Angleterre une avance de 3-1. En marchant lentement vers le cercle central, Faghani essaya de remplir ses poumons d’air et de se ressaisir. Trente minutes restaient, et il savait qu’une offensive mexicaine était imminente.
Cet assaut produisit bientôt un penalty. En dégageant le ballon de la surface anglaise, Harry Kane frappa une jambe mexicaine. Malgré les appels des joueurs mexicains, Faghani laissa le jeu continuer.
“Au départ, de mon angle, je n’étais pas convaincu qu’il y avait suffisamment pour un penalty,”
dit-il.
“J’ai bien entendu les appels, bien sûr, mais les réactions des joueurs ne peuvent pas influencer votre décision. Vous devez faire confiance à ce que vous voyez.”
Peu de temps après, Barragán lui demanda de suspendre le jeu pour examiner l’incident. Le ventre de Faghani se noua à nouveau. Des secondes passèrent. Puis encore quelques-unes. Une fois de plus, Faghani essaya de ne pas penser à ce qu’il aurait pu manquer. Sous une pression extrême, il voulait rester suffisamment calme pour examiner l’incident avec précision sur le moniteur.
“Se remettre en question pendant une minute ne sert à rien. Vous devez rester calme et prêt pour la prochaine étape.”
Au début, devant le moniteur, il ne pouvait pas voir ce que Barragán avait vu. Il ne pouvait certainement pas identifier une erreur claire et évidente. Il envisagea de maintenir sa décision sur le terrain, comme il l’avait déjà fait plus tôt dans le tournoi.
Ensuite, Barragán ralentit les images et lui expliqua le contact de Kane avec la botte du joueur mexicain. Kane avait touché la botte sans toucher le ballon. Lentement, la faute se révéla. Alors c’était tout ce que Faghani pouvait voir.
“La communication m’a aidé à comprendre exactement ce que le VAR voulait que je regarde,”
précise-t-il.
“Une fois que nous avons identifié le contact pertinent et que j’ai vu le meilleur angle, la décision est devenue beaucoup plus claire.”
Le Mexique marqua. 3-2 en faveur de l’Angleterre. Vingt minutes restantes. Beaucoup de temps pour des décisions cruciales. Pour bien faire les choses, Faghani devait se ressaisir, rapidement. Laisser de côté la déception d’avoir manqué deux décisions critiques.
“Vous devez passer à autre chose immédiatement,”
dit-il.
“Le VAR fait partie de l’équipe d’arbitrage, et l’objectif est de prendre la bonne décision finale. Vous ne pouvez pas laisser une décision, ou même deux, affecter la suivante.”

L’Angleterre tint bon. Plus aucun but. Dans les dernières minutes de temps réglementaire, le banc mexicain pointait ses montres, exigeant que Faghani prenne en compte chaque seconde de temps d’arrêt. Lorsque le tableau afficha 11 minutes, Faghani soupira. Ses muscles étaient fatigués, ses pensées embrouillées. Peu importe combien il respirait, il ne pouvait pas remplir ses poumons. À ce stade, la pression était presque inimaginable. Il savait qu’une seule erreur pouvait remodeler l’histoire et mettre fin à son tournoi.
Heureusement pour lui, cette erreur ne se produisit jamais. À la 102e minute, il siffla et mit fin au match. Les joueurs anglais tombèrent à genoux. Faghani souhaitait les rejoindre, fermer les yeux, relâcher la tension. Plus tard, dans le vestiaire, il écouta de la musique et but de l’eau, réfléchissant à un travail bien fait.
Dans le couloir, cependant, Tuchel le visait.
“Les arbitres ne sont tout simplement pas à la hauteur, les quatrième arbitres ne sont tout simplement pas à la hauteur. C’est la réalité,”
dit-il. Il remettait en question la décision d’accorder le penalty mexicain, se demandant si l’intervention avait atteint le seuil d’une erreur claire et évidente.
“Le VAR renverse [mais] est-ce une erreur claire et évidente pour le penalty ? Certainement pas. Ils ont renversé une situation où [l’arbitre] ne donne même pas une faute.”
Faghani, cependant, refusa de s’attarder sur les critiques. Des heures plus tard, une fois que l’Azteca était tombé dans le silence, il se dirigea vers un léger dîner puis se rendit au lit, où il tomba rapidement dans un sommeil profond. Cette fois, il dormit paisiblement.
Le travail impossible : le monde véritablement incroyable des arbitres de football par William Ralston (Viking, 22 £). Pour soutenir, commandez votre exemplaire sur guardianbookshop.com